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1. Kapitel

Es begann damit, dass Charlie an jenem Abend kurz vor 
zehn seine Tochter bei der Sporthalle abholte. Sie hatte 

mit ihrer Volleyballmannschaft ein Spiel gespielt und gewon-
nen. Laura war auf der Überholspur. In der Schule, im Sport, 
bei den Hobbys und auch bei Freunden hatte sie stets Erfolg. 
Sie war Charlies ganzer Stolz im Leben.

«Und? Habt ihr euch für die Endrunde qualifiziert?», frag-
te er seine Tochter, als sie einstieg und auf dem Beifahrersitz 
Platz nahm.

«Ist das eine Frage?» Laura strahlte übers ganze Gesicht 
und warf ihre Sporttasche auf den Rücksitz. «Du brauchst 
mich am Samstag nicht zu fahren. Anjas Mutter übernimmt 
das.»

«Darf ich das Spiel denn nicht schauen kommen?», fragte 
Charlie mit gespielter Beleidigung und startete den Motor.

«Ich dachte, du seist froh, wenn du mal einen Tag frei hast.»
«Nicht wenn meine Prinzessin im Finale spielt!»
Laura schaute ihren Vater mit einem schiefen Blick an. 

«Papa, ich bin keine …»
«… Prinzessin mehr. Ich weiß, ich weiß», fiel er ihr ins 

Wort. Sie war bereits siebzehn, aber für ihn würde sie immer 
seine kleine Prinzessin bleiben.

Es war bereits dunkel und es regnete, als sie losfuhren. Es 
herrschte wenig Verkehr und Charlie stellte den Tempoma-
ten auf die erlaubten 60 km/h. Dem bunten Sportwagen hin-
ter ihm schien dies zu langsam, denn er fuhr immer wieder 
nahe auf. Charlie ärgerte sich nur kurz darüber und wandte 
sich dann wieder dem Gespräch mit seiner Tochter zu. Die 
Geschwindigkeit ließ er weiter vom Tempomaten bestimmen. 
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Er musste ihn nicht einmal ausschalten, als er sich der großen 
Kreuzung näherte. Wieder zeigte das Lichtsignal Grün.

«Du Glückspilz!», lachte Laura. «Wir haben grüne Welle.»
Charlie lachte auch. Laura war sein Glücksbringer, heute 

Abend sogar im Straßenverkehr.
Hinter ihnen heulte der Motor des Sportwagens auf. So-

bald dieser die rechte Abzweigspur erreicht hatte, überholte 
er. Charlie beachtete ihn nicht weiter, da wie aus dem Nichts 
von links Scheinwerfer auf ihn zurasten. Reifen quietschten 
und im nächsten Augenblick spürte Charlie einen heftigen 
Schlag. Mit voller Wucht rammte sie ein dunkles großes Fahr-
zeug mitten auf der Kreuzung in die Wagenseite. Sein Chev-
rolet Malibu überschlug sich, so lange, bis er auf dem Dach 
an der Böschung des Straßengrabens liegen blieb. Der Lärm 
von klirrendem Glas und krachendem Metall dröhnte noch in 
Charlies Ohren, als es längst ruhig war.

Viel zu ruhig. Laura schrie nicht mehr. Charlie hörte ein 
Fahrzeug in der Nähe anhalten. Türen gingen auf. Wortfet-
zen drangen von der Straße zu ihm hinunter. Er versuchte, 
zu seiner Tochter hinüberzublicken, aber er konnte den Hals 
nicht bewegen. Er hing kopfüber zusammengesunken in den 
Gurten und die Last seines Rückens drückte den Kopf gegen 
das Fahrzeugdach. «Laura!», presste er heraus, aber der schiefe 
Hals schnürte den Stimmbändern die Luft ab. «Oh Gott!»

Weitere Fahrzeuge hielten. Charlie hörte, wie sich mehrere 
Autotüren öffneten und wieder zuknallten. Auf einmal stellte 
er verwundert fest, dass ihm abgesehen von der unbequemen 
Lage nichts wehtat. Nur das Blut drückte schwer in den Kopf 
hinunter. Ihm wurde schwindlig und eine lähmende Angst 
um Laura überfiel ihn.

Da hörte er eine Männerstimme direkt neben dem zersplit-
terten Fenster: «Wir haben zwei Schwerverletzte!»

Charlie versuchte zu protestieren, da es ihm soweit gut 
ging. «Kümmert euch zuerst um Laura», wollte er sagen, aber 
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ohne Luftstrom waren die Stimmbänder nutzlos.
«Die Tür ist zu stark verbogen», rief der Mann zur Straße 

hoch. «Ich krieg sie nicht auf.» Zu Charlie gewandt sagte er: 
«Halten Sie durch! Die Feuerwehr wird Sie bald aus dem Auto 
befreien.»

Es dauerte lange, bis in der Ferne Sirenen zu hören waren. 
Charlies Gedanken kreisten die ganze Zeit um seine Tochter. 
Die Grashalme vor dem Auto blinkten abwechselnd gelb und 
blau, als sich endlich mehrere Feuerwehrmänner mit schweren 
Geräten am Fahrzeug zu schaffen machten. Zuerst entfernten 
sie die Tür. Dann sagte einer, man müsse den Patienten aus 
der verdrehten Lage befreien, bevor eine Rückenstabilisierung 
möglich sei. Mehrere Hände hielten Charlie fest, als jemand 
die Sicherheitsgurte durchschnitt, und zogen ihn dann an den 
Hüften aus dem Wagen. Sie rollten ihn behutsam in eine ebene 
Position.

Noch bevor Charlie mit den Beinen den Boden berührte, 
verlor er das Bewusstsein.
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2. Kapitel

Es war stockdunkel und eisig kalt, als Charlie erwachte. Die 
Erinnerungen an den Unfall waren sofort wieder da. Ein 

schweres Auto hatte seinen Wagen von der Kreuzung gefegt.
Doch er lag nicht in einem Krankenhausbett. Er verspür-

te auch keine Schmerzen, es war ihm nur äußerst unbequem 
und eine eisige Kälte durchdrang ihn. Etwas Spitzes stach ihn 
in seinen Rücken. Er tastete mit der rechten Hand danach. Es 
war ein Stein eines unebenen Steinbodens. Dieser fühlte sich 
rau und kalt an. Eine Art Felsen. «Ausgekühlte Lava» war die 
treffendste Beschreibung, die Charlie dazu einfiel. «Wo bin 
ich?»

Wenn er doch nur etwas sehen könnte! Eine solch erdrü-
ckende Dunkelheit hatte er erst einmal erlebt. Damals auf dem 
Schulausflug in der achten Klasse, als sie eine Höhle 80 Meter 
unter der Erdoberfläche besucht hatten und für einen Mo-
ment alle Taschenlampen ausknipsten. Diese absolute Finster-
nis war für ihn ein eindrückliches Erlebnis gewesen.

Plötzlich durchfuhr ihn ein Gedanke wie ein schmerzhafter 
Blitz: «Du bist tot!» Das musste es sein. Er war bei dem Auto-
unfall ums Leben gekommen. Deshalb hatte er im Auto keine 
Schmerzen gespürt. Er muss von Anfang an tot gewesen sein, 
aber seine Seele war noch in seinem Körper geblieben, bis die 
Retter diesen aus dem Wrack gehoben hatten.

Fühlte sich so der Tod an? Wo war das berühmte Licht, das 
die Toten abholt? Und wo war seine Tochter?

«Laura!», rief Charlie in die Dunkelheit hinaus. Wenn sie 
nicht überlebt hatte, war sie dann auch hier? Charlie erschrak 
ob seiner lauten Stimme. Erst jetzt realisierte er, dass es um 
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ihn herum totenstill war. So ruhig war es in seinem ganzen 
Leben noch nie gewesen.

Laura antwortete nicht.
Nach und nach drangen quälende Fragen aus dem Unter-

bewusstsein in seine Gedanken. Wenn er tot war, was würde 
aus Laura werden? Wer würde ihr beim Erwachsenwerden 
beistehen? Der Schmerz der Ungewissheit über ihren Gesund-
heitszustand stach erneut mitten in sein Herz.

Was würde aus seiner Frau Sarah, wenn er nicht mehr da 
war? Bis dass der Tod euch scheidet … Sie hatte die Scheidung 
in letzter Zeit mehrmals erwähnt, aber Charlie hatte immer 
abgelehnt. Er liebte sie immer noch. Aber sich selbst liebte er 
mehr. Das hatte Sarah ihm jedenfalls vor zwei Tagen vorge-
worfen, kurz nachdem sie ihm zum dritten Mal in ihrer Ehe 
eine Tasse nachgeworfen hatte. Nur war diesmal noch Kaffee 
drin gewesen, und zwar brühheißer. Charlie griff nach der 
Stelle am Unterarm, wo eine Rötung von dieser Begebenheit 
zeugte. Vor dem Unfall schmerzte ihn diese Berührung noch. 
Jetzt spürte er nichts mehr. Also musste er tot sein.

«Aber wo ist das verdammte Licht, das mich an den schönen 
Ort zieht?!», schrie er voller Wut in die Dunkelheit hinaus. 
Verdammt? … Dieses Wort erschreckte ihn. Sein Herz pochte 
bis in die Schläfen und Schweißperlen rollten ihm trotz der 
Kälte über die Stirn. War er «verdammt» worden? War das 
hier die Hölle?! Kam deshalb das Licht nicht, das ihn ins bes-
sere Jenseits brachte?

Im Grunde hatte er nie an das Konzept von Himmel und 
Hölle geglaubt. Und überhaupt war er ein guter Mensch gewe-
sen. Er hatte stets Geld für benachteiligte Menschen gespen-
det. Er hatte nie jemanden ermordet – logisch. Er hatte auch 
ein reines Klimagewissen. Das Häkchen für die CO2-Kom-
pensation hatte er jedes Mal gesetzt, wann immer es ihm bei 
einer Buchung oder Bestellung angeboten wurde. Auch seine 
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Frau und seine Tochter hatte er gut behandelt – jedenfalls so 
gut, wie es für einen Menschen möglich war. Geschlagen hatte 
er die beiden bestimmt nie. Er hatte seine Frau nur einmal 
beinahe betrogen. Und seitdem er erfahren hatte, dass auch sie 
es einmal beinahe getan hatte, war die Waage aus seiner Sicht 
ausgeglichen. Im Beruf war er stets ehrlich gewesen und hatte 
sein Gehalt mit Fleiß erarbeitet.

Sollte das tatsächlich die Hölle sein? Nein, das wäre lächer-
lich! In der Hölle war es doch heiß wie Feuer! Aber hier war 
es eisig kalt.

Trotzdem war er in tiefste Dunkelheit gehüllt. Er rappelte 
sich auf und tastete sich einige Meter vorwärts. Überall das-
selbe: Totenstille, rabenschwarze Dunkelheit, eisige Kälte und 
rauer Steinboden.

Plötzlich sah er in der Ferne einen blauen Lichtschimmer. Das 
diffuse Licht erschien zu seiner Rechten, schwebte über den 
gesamten Horizont und verschwand wieder. Charlie spürte 
gleichzeitig einen warmen Windstoß.

Dann war es wieder finster und kalt. Erleichtert schloss er 
Blindheit als Ursache für die Dunkelheit aus, wofür er sehr 
dankbar war. Im Lichtschein meinte er Wasser gesehen zu ha-
ben. Einen riesigen See oder vielleicht das Meer? Die felsige 
Klippe vor ihm war nicht weit entfernt. Aber was war hinter 
ihm? Wenn das Licht wiederkäme, würde er zurückblicken. 
Vielleicht gab es ja irgendwo einen Ausgang.

Das Licht kam wieder. Es schwebte wie zuvor über das 
Wasser. Charlie drehte sich um und blickte hinter sich. Der 
Lichtschein erhellte die Steinwüste, so weit sein Auge reichte. 
Wüste war die richtige Beschreibung. Die Steine hatten nichts 
Schönes an sich, nicht wie die Wüstenbilder, die auf Kalender 
gedruckt werden. Hier war es nur wüst und leer.

Warum war er hier?
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Das Licht erschien noch einmal. Diesmal strömte es direkt auf 
ihn zu. Je näher es kam, desto heller und wärmer strahlte es. 
War das nun jenes ominöse Licht, das ihn von dieser Hölle in 
den Himmel holte?! Auch an den Himmel hatte er nie so rich-
tig geglaubt. Als ihn Klein-Laura einmal danach gefragt hatte, 
war seine Antwort: «Nach dem Tod ist fertig, da gibt es kei-
nen Himmel.» Das war immer seine Antwort gewesen, auch 
sich selbst gegenüber. So erschien es ihm am wenigsten kom-
pliziert. Aber es entsprach nicht der ganzen Wahrheit. Denn 
wenn er ehrlich mit sich selbst war, glaubte er tief in seinem 
Innern schon an etwas, an irgendein Jenseits nach dem Tod. 
Aber er hatte keine Ahnung, was es sein würde.

Das Licht erreichte die Klippe und stieg nun in die Höhe. 
Dabei strömte es mit überwältigender Intensität über Charlie 
hinweg. Es blendete ihn so sehr, dass er die Hände vors Ge-
sicht schlug, und es wurde von einer heftigen Druckwelle be-
gleitet, dessen Wucht Charlie zusammenstauchte. Seine Knie 
sackten ein und er fiel unsanft vornüber auf die harten Steine. 
Die Berührung dieses Lichts war so intensiv, dass Charlie die 
Luft wegblieb. Sie war erdrückend und befreiend zugleich. Es 
fühlte sich an, als ob eine gewaltige Schneelawine über ihn 
hinwegdonnerte oder als ob er am Strand von einer giganti-
schen Welle überrollt würde.

«Ich muss sterben!», schrie er mehrmals gegen den tosen-
den Lärm, der mit der Druckwelle einherging. Die Intensi-
tät, mit der seine Sinne auf das Licht reagierten, war so stark, 
dass es sich anfühlte, als wäre ein Schleier von seinem Gesicht 
gefallen. Charlie konnte plötzlich klarer denken als je zuvor. 
Er wusste auf einmal, dass Sarah recht hatte: Er liebte sich 
selbst mehr, als er sie liebte. Sein Anteil an der Schuld für den 
schlechten Zustand ihrer Ehe war groß. Es gab keine Waage 
zwischen Sarah und ihm, die irgendwie ausgeglichen war. Sei-
ne Versäumnisse standen für sich allein.

Auf einmal wurden seine dunkelsten Geheimnisse von 
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dem Licht aus ihm herausgesogen und liefen wie ein Film vor 
seinen Augen ab. Was er sah, beschämte ihn zutiefst und er 
verabscheute sich selbst, obschon er viele dieser Geheimnisse 
bisher als harmlos abgetan hatte. Plötzlich fühlte er sich gar 
nicht mehr so sehr als guter Mensch.

Das Licht nahm ihn nicht mit. Es hatte wohl nicht die Absicht 
gehabt, ihn in den Himmel zu bringen. Es verschwand in der 
Ferne und ließ ihn auf den rauen Steinen zurück.

Erst jetzt konnte Charlies Hirn die überwältigenden Sin-
neseindrücke verarbeiten. Es war nicht nur der Wind gewe-
sen, der ihn umgeworfen hatte. Es war vielmehr seine Ehr-
furcht vor dieser Naturgewalt, die ihn zu Boden fallen ließ.

Als die wohlige Wärme verflogen und Charlie wieder von 
Kälte und Stille umgeben war, wusste er mehr denn je, dass 
ihm etwas im Leben fehlte. In der Kraft dieser Begegnung war 
es enthalten gewesen: das echte Leben. Er sehnte sich nach 
wahrhaftigen Gefühlen, nach tiefen Begegnungen und nach 
einer sinnstiftenden Bestimmung. Während die Kraft über 
ihn gerollt war, hatte er dieses wahre Lebensgefühl erlebt – es 
war so real und so unverfälscht.

Ähnlich echte Gefühle hatte er erst zwei Mal in seinem 
Leben empfunden: So geerdet war er zum ersten Mal bei der 
Geburt seiner Tochter gewesen. Das war ein heiliger Moment. 
Die Zeit war für ein paar Stunden stillgestanden. Alle Proble-
me und Kämpfe des Alltags waren in den Hintergrund gerückt 
und machten einer Empfindung Platz, die größer war als er 
selbst. Es war ein derart wahrhaftiges Gefühl, dass er es beina-
he mit Händen hätte greifen können.

Das zweite Mal befand er sich ganz im Einklang mit seinen 
Gefühlen bei der Beerdigung eines alten Schulfreunds. Er hat-
te zuvor noch nie einen nahestehenden Menschen verloren. 
Durch eine kurze, schwere Krankheit war dieser auf einmal 
nicht mehr da, nur noch die gemeinsamen Erinnerungen blie-
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ben zurück. Dort an der Beerdigung waren es keine schönen 
Gefühle gewesen – aber trotzdem so echt und real, wie bis-
her keine seiner intensivsten Gefühlsempfindungen bei ei-
nem Konzert oder einem Sportanlass. Als er am offenen Grab 
gestanden hatte, waren alle anderen Probleme verblasst, aber 
auch die kleinen Freuden des Alltags.

Er konnte nicht beschreiben, was es war. Im Gegensatz zu 
seinen Lebensfreuden, seinen bisherigen Erfolgen und Nie-
derlagen, ja sogar den aufregendsten Herausforderungen im 
Beruf fühlten sich diese beiden Ereignisse tief, echt, ja heilig 
an.

Die Berührung des Lichts vorhin vereinte beides in sich: 
Die Gefühle der Beerdigung des Freundes wie auch die der 
Geburt seiner Tochter. Des Todes wie auch des Lebens. Der 
Kälte wie auch der Wärme. Die Härte wie auch das Sanfte. Das 
Heilige wie auch die Liebe.

«Dann kann das hier nicht die Hölle sein», sagte Charlie 
plötzlich laut vor sich hin. Sarah hatte Laura die Hölle einmal 
so erklärt: Sie sei überall dort, wo es keine Liebe gab. Somit 
könne es auch ein Ort auf Erden sein. Es verwunderte Charlie, 
dass obwohl die Druckwelle ihm seine schlechten Seiten vor 
Augen geführt hatte, er darin gleichzeitig Annahme und Hei-
mat gespürt hatte. Und das war doch so etwas Ähnliches wie 
Liebe, oder?

«Nein, hier ist nicht die Hölle», sagte eine Stimme hinter ihm.
Charlie fuhr erschrocken herum und fiel dabei rückwärts 

über einen erhöhten Stein.
Als er aufsah, stand vor ihm ein Mann mit einer Taschen-

lampe. Er hatte dunkle, kurze Haare und einen getrimmten, 
schwarzen Bart. Er trug eine helle Jeans und trotz Kälte nur 
ein kurzärmliges Hemd.

«Wo bin ich hier?», stammelte Charlie. «Wie gehts Laura?»




