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In der Pizzeria
Alessandro hätte den Ferienjob in der Pizzeria kündi-
gen sollen, sobald er feststellte, dass in dem Laden etwas 
nicht mit rechten Dingen zuging. Aber dafür war es nun 
zu spät. 

In seiner Klasse war nur ein weiterer Mitschüler 
Italiener wie er. Abgesehen vom Heimatland hatten die 
beiden aber nicht viel gemeinsam. Trotzdem hatte Mat-
teo bei seinem Vater, dem Geschäftsführer der Pizzeria, 
ein gutes Wort für Alessandro eingelegt. Seither arbeite-
te er dort stundenweise als Kellner.

«Pizza Julia», rief der Koch neben dem Holzofen 
über die Theke, während er den belegten und gebacke-
nen Teig elegant von der Schaufel auf den Teller gleiten 
ließ.

Alessandro schaute die Zettel durch. Die Hand-
schrift des Chefs auf der Bestellung von Tisch fünf war 
nicht leicht zu entziffern. Er hatte die Gäste persönlich 
begrüßt und gleich auch die Bestellung aufgenommen. 
Das war bei den Gästen an Tisch fünf meistens der Fall. 
Dieser stand in der Ecke, die am weitesten vom Eingang 
entfernt war. Anders als bei den anderen Tischen lag da-
rauf kein rot-weiß kariertes Tischtuch, sondern nur das 
weiße Untertuch. Hier saßen oft Verwandte oder Freun-
de des Hauses.

Der junge Kellner packte den heißen Teller mit Hilfe 
eines Handtuchs und kam hinter der verzierten Holzthe-
ke hervor. Er schritt an den anderen Tischen vorbei, an 
denen einige Gäste bereits ihr Abendessen genossen. 
Alessandro atmete tief ein und genoss den Duft der Piz-
za Julia. Sie war mit Straußenfleisch und Kräuterbutter 
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belegt und war vor allem bei den männlichen Kunden 
beliebt. Vielleicht bestellte er sich in seiner Pause auch 
so eine. 

Als Tisch fünf in seinem Blickfeld auftauchte, blieb 
Alessandro erschrocken stehen. Die Pizza rutschte nach 
vorn und schwankte gefährlich über dem Tellerrand. 
Der Junge benötigte beide Hände, um die Pizza wieder 
in die Mitte des Tellers zu schieben. 

Den Gast kannte er doch! 
Als Alessandro wieder aufblickte, starrte ihn der äl-

tere Herr im zu großen Anzug mit blau gestreifter Kra-
watte ebenfalls an. 

Alessandro wusste nicht, wo er hinblicken sollte. 
Die Situation war ihm äußerst unangenehm. Hatte der 
Mann ihn auch erkannt? Er hatte ihn seit Jahren nicht 
mehr gesehen, damals war Alessandro viel schmächti-
ger gewesen als heute. Hoffentlich hatte er sich in der 
Zwischenzeit so verändert, dass der Mann nicht wusste, 
wer er war.

Schnell begab sich Alessandro um den Tisch herum 
und wartete neben dem Gast, bis dieser die Serviette 
zwischen dem Besteck weggenommen hatte. Dann stell-
te er den Teller zittrig an seinen Platz. «Buon appetito», 
stammelte er und ging hastig an den anderen Tischen 
vorbei zurück zur Theke. 

Er blieb einen kurzen Moment stehen, dann wandte 
er sich dem Gang zu, der zu den Toiletten führte. Dort 
angekommen schloss er sich in der hintersten Kabine 
ein und blieb eine Weile einfach stehen. Eine Mischung 
aus Angst, Wut, aber auch Ohnmacht überfiel Alessan-
dro. Er hätte nie damit gerechnet, diesen Mann hier zu 
sehen. 
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Nach ein paar Minuten blieb ihm nichts anderes übrig, 
als wieder zurück an die Arbeit zu gehen. Aber Alessan-
dro drückte sich, wann immer er konnte, um die Bedie-
nung von Tisch fünf. 

Der junge Kellner war unkonzentriert und stellte in 
der Küche die dreckigen Teller auf die falsche Ablage, 
was ihm eine Rüge von der Frau des Chefs einbrachte.

Kurz darauf rief ihn der Chef zur Theke. 
«Habe ich noch mehr falsch gemacht?», schoss es 

ihm durch den Kopf. Es kam ihm auf die Schnelle nichts 
in den Sinn. 

Der Chef riss die Quittung von der Kasse ab, legte 
sie in einen Lederumschlag, wo bereits die Kreditkarte 
eines Gastes drin steckte. Er hielt Alessandro den Um-
schlag entgegen. «Der Gast an Tisch cinque will, dass du 
die Quittung bringst. Er sagte, du hättest ein Trinkgeld 
verdient.»

Alessandro wurde bleich. Der Mann an Tisch fünf 
hatte ihn also doch erkannt.

Er zögerte. 
Da schubste der Chef ihn in das Lokal hinaus. «An-

diamo! Die anderen Gäste warten.»
Unsicher ging Alessandro auf den Tisch zu. Der 

Mann im grauen Anzug und den struppig grauen Haa-
ren saß nun allein in der Ecke. Die anderen von Tisch 
fünf waren bereits gegangen. 

Der Gast blickte schon von Weitem zu ihm hinüber. 
Alessandro legte den Lederumschlag auf den Tisch 

und fragte: «War alles recht?»
Der Mann ging nicht darauf ein, beugte sich aber in 

Alessandros Richtung. Er sagte mit gedämpfter Stimme: 
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«Ich kenne deine Verwandten in Kalabrien! Adriano 
Goffreddu, Cecilio Fabris, Editta und Filippo Quario … 
Wenn du jemandem erzählst, dass ich hier war, passiert 
mit jedem von ihnen genau das Gleiche, was mit deinem 
Vater passiert ist.»

Alessandro zuckte zusammen und brachte kein 
Wort heraus.

«Verstehen wir uns?»
Der Junge nickte. 
«Gut», antwortete der Mann und packte den Jungen 

am Handgelenk. 
Alessandro wollte seinen Arm sofort zurückziehen, 

aber der Mann hielt ihn mit starkem Griff fest. Er drück-
te ihm etwas in die Hand und ließ sie wieder los. Mit 
freundlicher Stimme fügte er hinzu: «Das Trinkgeld hast 
du dir verdient. Danke für das Essen.» Er stand auf, ließ 
den Jungen verdutzt stehen und ging auf den Ausgang 
zu. 

Alessandro schaute ihm nach. Die Glocke über dem 
Eingang klingelte, als sich die Tür öffnete und wieder 
schloss. Erst jetzt blickte er auf den Geldschein, den er 
in seiner Hand spürte. Seine Augen weiteten sich. Es 
lag eine 50er-Banknote darin. So viel Trinkgeld hatte er 
noch nie erhalten. 

Er schloss sich in der hintersten Kabine der Herren-
Toiletten ein und versank erneut in Wut, Angst und 
Ohnmacht. Alessandro hatte keine Ahnung, was er nun 
tun sollte. 
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Montag, 15. Juli

Eine anonyme E-Mail
Jan stieg von seinem Fahrrad und schob es in den Ab-
stellraum. Er freute sich auf den freien Abend. 

Der gepfiffene Klingelton kündigte eine neue Nach-
richt auf seinem Handy an. Beiläufig warf Jan einen Blick 
darauf, während er die Stufen zur Wohnung hocheilte. 
«Nanu, das ist ja mal etwas ganz Neues!», stieß Jan neu-
gierig hervor. Über diese Adresse kam nur selten eine 
E-Mail herein. Es war seine Jan & Co.-E-Mailadresse. 
Zu Jan & Co. gehörten neben Jan auch Luca, José, Lena 
und Anna. Luca hatte für jeden von ihnen eine eigene 
Detektiv-E-Mail-Adresse eingerichtet.

In den vier Monaten, seit diese Konten bestanden, 
hatten erst drei E-Mails den Weg in Jans Posteingang 
gefunden. Zwei davon waren Werbemails, weil er die 
Adresse bei einem Wettbewerb benutzt hatte – Jan woll-
te das Wettbewerbsformular mehrmals ausfüllen, aber 
man konnte jede E-Mailadresse nur einmal eingeben. 
Die dritte E-Mail stammte vom Provider selber, der ihm 
ein kostenpflichtiges Upgrade des E-Mailkontos verkau-
fen wollte. 

Jan blieb im Treppenhaus stehen. War das nun die 
erste richtige Detektiv-E-Mail? Die Betreffzeile deutete 
jedenfalls darauf hin: «Wir müssen uns treffen!» 

Jan öffnete die Nachricht. «Hallo Jan. Bitte komm 
heute Abend, 19:30 Uhr, in die Lerchenstraße 15. Komm 
allein! Danke.»

Er kratzte sich am Kopf. Wer wollte sich wohl mit 
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ihm treffen? Die Absenderadresse gab darüber kei-
ne Auskunft: Sie bestand aus fünf Zahlen und war bei 
Gmail eröffnet worden.

Jan betrat die Wohnung, grüßte kurz seine Mutter 
und verschwand in seinem Zimmer. Als Erstes öffnete 
er die Telefonbuch-App und gab den Straßennamen und 
die Hausnummer ein. Vielleicht bekam er dort einen 
Hinweis auf den anonymen Absender. Die App spuckte 
einen Namen aus: Beatrice und Eduardo Attardo. 

Jan hatte diesen Namen noch nie gehört. 
Er setzte sich aufs Bett und antwortete kurzerhand 

auf die E-Mail: «Hallo. Wer bist du? Jan.»
Die gepfiffene Melodie erklang nach einer halben 

Minute. «Ich kann meinen Namen nicht verraten. Aber 
wir müssen uns treffen. Es ist ganz wichtig! 19:30 Uhr, 
bitte sei pünktlich!»

Jan schrieb wieder zurück: «Warum sollte ich mich 
mit jemandem treffen, den ich nicht kenne?»

Diesmal traf keine Antwort mehr ein.
 

Fünf Minuten später begann Jan seine Tasche auszu-
räumen. Als immer noch keine neue Nachricht eintraf, 
schrieb er eine «Aktionsmeldung» in den Jan & Co.-
Gruppenchat auf WhatsApp. «Es gibt etwas zu tun, De-
tektive! Kommt bitte bei mir vorbei.» Er verstaute die 
leere Tasche neben dem Schreibtisch.

«Bin unterwegs», schrieb Luca als Erster zurück. 
José und Anna begnügten sich mit einem Daumen-

Hoch-Symbol, während Lena als Letzte schrieb: «In 5 
Minuten».

*****


